Катя Рыбкина, певица в небольшой группе, возвращается в родной Взвейск навестить родителей. Она ждет мужа Вадима, но его поездка заканчивается трагически — он погибает при странных обстоятельствах, оставив Кате долги и проблемы. На фоне расследования его смерти и потери карьеры Катя теряет свой голос, что становится для нее настоящей катастрофой.
Чтобы избежать преследования кредиторов, она решает временно вернуться в город детства. Здесь она узнает о планах снести Дом культуры — место, с которого началась ее музыкальная карьера. Это открытие вдохновляет Катю на борьбу за сохранение ДК, и она сталкивается с мэром города Андреем, своей первой любовью. В процессе борьбы Катя осознает, что чувства к Андрею не угасли, и между ними вновь вспыхивают эмоции.
Однако в то время как она пытается восстановить свою жизнь, новые обстоятельства вокруг гибели мужа начинают проявляться, угрожая ее надеждам на будущее.